编者按

岁月悠悠，校园记忆如同一坛老酒，愈久弥香。无论你离开“渤海之滨，白河之津”的南开园已久还是刚刚踏上新的征程，大学校园生活的时光，都是人生中最美好的一段经历。一群没有社会阅历的同龄人，相处在一起总会碰撞出不一样的火花。无论是初入校门的忐忑与憧憬，还是毕业离别的感伤与不舍；无论是课堂上求知若渴的眼神，还是运动场上挥洒汗水的身影；无论是图书馆里静谧的阅读时光，还是宿舍里深夜的欢声笑语；还有考试前的紧张和考试后的遗憾以及当年的一些奇葩、无厘头、搞怪的事情，多年以后都会成为值得回忆和留恋的青春校园记忆。通过【校园记忆】栏目，让我们共同翻开那本泛黄的青春相册，找回那份最初的自己，重温那些年少轻狂的日子，感受那份纯粹而真挚的校园情怀。 

校园记忆

十二宿同窗列传 · 七一的严谨与雅趣

刘胜

七一来自安徽，本名金甫，因觉此名过于朴实，升入中学后便自作主张，以生日为名，改作“七一”，倒也简洁明快，别具一格。在校期间，他的家信常署名“腊梅”或“根海”，我们一直以为是他父母，后来才偶然得知那竟是他父亲与叔叔的名字，不禁莞尔——难怪他总笑而不语，讳莫如深。

七一行事严谨，略带古风，这份认真劲儿常引得我们忍不住与他玩笑，看他瞪大眼睛、一脸讶异的样子，总觉有趣。就连他的名字也成了我们发挥的素材，“六二”“八〇”之类层出不穷，而最令人捧腹的，莫过于拖长音调唤他“四四”，将他与古时名妓李师师联系起来，尽显年少时的俏皮与诙谐。

他身上有许多特质，如今想来，正合“另类”一词——虽然后来才流行。譬如，直到毕业他也未曾学会骑自行车。起初是不愿学，宁愿安步当车；后来则因怕摔、怕在我们面前出丑。不过，他倒学会了我们认为更难驾驭、他却觉得更为稳妥的人力三轮车。每逢班级搬运物资或组织活动，他便成了主力，尽管初学时也曾闹出连人带车翻进沟里的惊险场面，却始终乐此不疲。

大抵严谨之人，做事也格外认真。七一正是如此，古道热肠，值得托付，大家也常放心将事务交予他打理。更令人佩服的是，当我们课余时间忙于踢球、闲聊或打牌时，他却不声不响地练就了两样本事：吹口琴与硬笔书法。尽管起初我们也曾打趣，他却始终不为所动，默默坚持。同期虽不乏同学尝试学习，却无人能如他一般锲而不舍。最终，全班唯有他真正掌握了这两项技能。于是，班级活动中他又多了一份担当：写海报、演节目。“物以稀为贵”，他的毅力与成果，令人心服口服，也愈发显得难能可贵。

还有呢——

“记住南开，那里有我们的青葱岁月！”