编者按
岁月悠悠，校园记忆如同一坛老酒，愈久弥香。无论你离开“渤海之滨，白河之津”的南开园已久还是刚刚踏上新的征程，大学校园生活的时光，都是人生中最美好的一段经历。一群没有社会阅历的同龄人，相处在一起总会碰撞出不一样的火花。无论是初入校门的忐忑与憧憬，还是毕业离别的感伤与不舍；无论是课堂上求知若渴的眼神，还是运动场上挥洒汗水的身影；无论是图书馆里静谧的阅读时光，还是宿舍里深夜的欢声笑语；还有考试前的紧张和考试后的遗憾以及当年的一些奇葩、无厘头、搞怪的事情，多年以后都会成为值得回忆和留恋的青春校园记忆。
通过【校园记忆】栏目，让我们共同翻开那本泛黄的青春相册，找回那份最初的自己，重温那些年少轻狂的日子，感受那份纯粹而真挚的校园情怀。
校园记忆
当时只道是寻常：致我们于南开园相遇1/4世纪之际
——归宿：402与407，情比金坚的我们
黄蔚
从迎水道校区的3#402到八里台校区的15#221，从 23000694到23509928，但大学期间全系女生还是沿袭了大一寝室的叫法，我们屋的人还是称为402，这个简单的数字，像一枚永不褪色的印记，拴住了天南海北六个姑娘的青春。每当 “402” 三个字轻启唇齿，思绪便会瞬间飘向四分之一世纪前，那些初见的片段翻涌而来，漫过心尖。
犹记当年开学从系里报到完来到寝室，小小的屋子拥挤而又热闹。未来四年朝夕相伴的室友，还有各自的父母，互相寒暄着，空气里满是初见的客气与好奇。
我的下铺是来自江南的茴，扎着清爽的马尾，皮肤嫩得能掐出水来，一双眼睛转来转去，透着一股机灵劲儿。许是地缘相近的缘故，我初见她便觉得格外亲切。大学四年我们俩总爱“PK”着从家乡带来的各种相似特产，从坚果到茶叶，细碎的分享里，藏着的是两个南方孩子远在北方的乡愁和惺惺相惜。
对铺的亮来自西北却身材娇小，长睫毛像蝶翼般轻轻扑闪，模样乖巧得像个洋娃娃。大一报到那天，她安安静静地站在床边，看着母亲细心地为她套被套。直到渐渐熟悉，我们才知晓这个文静姑娘的心底，藏着一颗炽热的文学种子——被父亲“逼”着学了经济类专业，却从未放下过 “爬格子” 的梦想。大学四年，她的笔记本写满了散文与短篇故事，那些细腻的文字里，有西北的风沙，有少女的心事，我们有幸成为她最忠实的第一批读者，在字里行间读懂她的多愁善感与温柔细腻。
亮的下铺是来自北京的昊，天生的大黑眼圈是她最鲜明的标志。初见时，她正叉着腰指挥父母收拾床铺。当她掏出当时在学生中极为罕见的 BP 机和手机时，我们都悄悄吃了一惊——一张口的京腔儿彰显了她的出处，原以为 “北京大妞” 会带着傲气，可昊却意外地好相处：在家被宠坏的她，偶尔会在电话里直呼父母名字撒娇，在寝室里却毫无架子，总乐呵呵地接住我们的调侃。记得有一次，我们趁她不备，在她头上扎了几十根歪歪扭扭的小辫子，拽着她挨个同系女生寝室 “巡展”，她笑闹着反抗却半点儿不恼。昊还格外爱干净，自己的床铺和书桌永远收拾得一尘不染，可惜的这份整洁从不“蔓延”到寝室公共区域。我和茴、婷总爱跟她开玩笑，故意去她那儿乱翻一通，把东西摆得乱七八糟，再顺走些新奇小玩意，还理直气壮地喊着 “你的就是我的，我的还是我的”，她只是一边无奈收拾，一边碎碎念，那嗔怪又宠溺的模样，成了寝室里温馨的日常。
紧挨着我床位的是来自东北的卓。初见时她穿着亮黄色的T恤和牛仔裙，身形结实挺拔，一眼望去就是运动健将。她高中时就入了党，大学四年她一直是勤劳、直率而又热心的“中国好室友”，平时催促着“一群懒虫”早点起床别上课迟到，也会提早去教室帮大家占座，周末经常捧上一摞饭盒替睡懒觉的我们去食堂买早饭，还不忘敦促着我们这五位“不靠谱“的“渣渣”好好学习，彰显着又红又专的党员底色，是整个寝室的定海神针和责任担当。学习上，她也不含糊，从入学到毕业，奖学金的名单里，从来不会少了她的名字。身为系里的党支书，她是各方面的典范，被同学们尊称为 “书记”。
卓的下铺是来自内蒙的婷，在六个人中年份最长，是位实打实的大美女。初见时她低头收拾行李，一言不发，乌黑的长发垂在肩头，当时觉得她高贵又冷艳，后来才知道在生活里竟是个不折不扣的 “二货”：买了新衣服就把旧衣服丢了，忘带钥匙把自己锁在寝室门外，诸如此类的糗事层出不穷。每当寝室里传来她一声 “啊” 的惨叫，我们就知道，这位 “老大” 又干了蠢事。也正因如此，婷虽顶着 “老大” 的名分，却没多少 “威严”，寝室里的大事小情，终究还是靠有大将风度的卓拿主意。婷虽然生活中有点“二”，却是位才情满满的文艺女青年，琴棋书画样样精通，她经常和同为小提琴九级的昊一起切磋“一根头发丝儿”距离的小提琴音差，大一时在学校大礼堂她作为印度舞的领舞震撼了整个校区。直到现在，我们还时常收到她为每位室友量身定制的绘画小作，笔触间满是旧日情谊。
下午再返回寝室时，屋里只剩茴一个人。大家的床铺都已收拾妥当，书架上满满当当摆的全是学习相关的书：卓的书架上放着几本唐诗宋词精选，回的书架上整齐码着小开本的新概念全套，她正捧着其中一本看得入神。我心里顿时慌了——原来大家都这么爱学习，大学果然卧虎藏龙！我也不甘示弱，赶紧把从家里千里迢迢背来的大开本新概念和厚厚的牛津高阶英汉双解词典请上书架，装作 “我也嗜学如命” 的样子，悄悄掩饰内心的慌张。后来的日子里我们才发现，书架上那些郑重其事摆放的 “学习书”，大多成了中看不中用的摆设。每次聊起当初的 “装模作样”，我们都会笑着坦然承认那不过是初入校园时的小伪装。唯有回，是真的爱看“书”，只不过后来手里的书，渐渐换成了漫画和言情小说。
寝室没有天津本地人，少了周末室友归家的孤寂，却多了朝夕相伴的热闹 —— 我们玩乐的步调格外合拍，一起穿同款室服穿梭在校园小径；圣诞节围坐一团抓阄互赠礼物，拆包装时的惊呼与欢笑，暖透了北方的寒夜；周末的寝室经常空无一人，几个傻丫头总爱四处疯玩。大学前两年还没有手机，联系全靠寝室固定电话，周末父母打电话过来，经常无人接听。由于电话连号，他们会打到隔壁寝室，得到的回答都是 “那屋没人。“估计又去哪儿疯玩了，一起上自习？对我们来说简直是天方夜谭！寝室六人学业上除了卓一路领跑，其余人大多是 “不学无术” 的拖拉松散派。
当然，系里从不缺学神级别的存在。学神们平时看着很佛系，不怎么用功，可期末考试前熬上三天大夜，成绩出来总能稳坐班级前三，年年捧回一等奖学金，让我们望尘莫及。很多次，小超在班级群里回忆起某次期末考试的场景：他自认考得极好，却见一位女学神愁眉苦脸地叹着气说 “考砸了，有一道题肯定错了”，他赶紧上前安慰，结果成绩公布，学神考了99.5分，他只考了69分，引得众人笑作一团。毕业后，这些学神们也延续了学习上的天赋异禀与拼命三郎作风，在各自的领域都颇有建树。
大学四年，我成了407的外挂（其实茴和卓也常去），407是迎水道校区距我们屋不远的寝室，这是个集保险、国贸和金融三个系学生的混编寝室，但大部分是天津人，金融系的D是天津人，由于她姥姥姥爷和我是同乡而感觉特别亲切，另外一个天津人后来成为了我的好友，她的上铺也是一位天津大妞，大学对她的印象是“四体不勤五谷不分”，生活起居上母亲经常来学校帮忙拾掇，有一次我爬上她的床嬉闹，结果发现上面有吃剩的零食袋子和瓜子壳，于是从此不想上去第二趟，可谁能想象毕业后移居海外的她不仅事业风生水起，生活上更是一把好手，经常能做出国内的我们都不会做的美食，比如东坡肘子、煎饼果子等，让我们叹为观止。由于天津人经常回家，只有上课的几天才会住校，平时就是来自大连的阿神和来自浙江的寝室老大孤独的“相依为命”，一头短发的阿神篮球打的特好，由于她酷爱灌篮高手中的阿神角色且穿衣风格比较中性，我们都叫她“神哥哥”。神哥哥平时看着学习时漫不经心，每次都是拿一等奖学金，她性格中也也有看不出的细腻，毕业后没多久，她给我寄来了大学生活点滴的视频，配上那首“朋友别哭”，看的我潸然泪下。年纪排行第一的“老大”是典型的江南女子，长相甜美性格温婉贤惠还特别热心，总是默默地为寝室小伙伴干这干那，深得大家的喜欢。
至今我们还记得大一军训期间发生的“可爱多奇遇”，那天阿神兴冲冲给我们屋送来一张可爱多冰激凌的“再来一支”券，让我们屋的人去楼下小卖部领。原来她买了个可爱多，很幸运的中了“再来一支”奖，凭着这支可爱多，连环的好运气一直延续到了407寝室所有人，接着我们屋也沿袭了这份幸运，第六位室友兑换时，小卖部的大妈看看笑得合不拢嘴的我们，哭笑不得地摆摆手，一边递出最后一支可爱多，一边假装 “严肃” 地说：“你们这运气也太绝了！下次可不给你们换啦，再换我这小卖部的可爱多都要被你们搬空咯！”中奖的惊喜叠着俩寝室间的默契，成了最珍贵的小确幸。如今想来，那份连串的好运固然难得，但更让人怀念的，是那时纯粹的快乐和一群人分享一支冰淇淋、一份小幸运的温暖时光。
已经不太记得402和407相熟的最终原因，也许是由于407老大的贤惠，经常下载各种电影和电视，同时还在寝室（偷摸）用电炉煮些小食给大家过过嘴瘾，给我们莫大的吸引；我们过去串串门，能给她们寂寞的寝室带来一点人气。这也是另外一种形式的双向奔赴吧。
多年以后，402和407的情谊一直持续到现在，我们彼此见证过青春的美好，也共同感受人生成长过程中的各种快乐和痛苦，互为支撑成为对方的力量，已是情比金坚的亲人。
还有呢——
“记住南开，那里有我们的青葱岁月！”
